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Quoi de mieux que la littérature pour comprendre le monde et les êtres 
qui l’habitent ? Au beau milieu d’une année saturée d’informations et 
de prédictions, la rentrée littéraire s’invite heureusement pour nous 
divertir avec de l’essentiel et redonner du sens à la vie : l’autre « vrai » 
monde commence ici. Avec Christine Angot, qui poursuit une quête 
littéraire entamée il y a des années autour de l’inceste avec ce Voyage 
dans l’Est qui prend aujourd’hui une résonance sidérante ; cet autre vrai 
monde, Thomas B. Reverdy en fait le sujet de Climax, un roman qui met 
en scène la nouvelle ère qui s’ouvre devant nous, celle où l’influence 
centrale de l’homme sur l’environnement menace d’assombrir nos 

beaux lendemains. Dans le même élan, Philippe Djian nous racontera une histoire 
d’amour aussi compliquée que les nôtres, et Héléna Marienské nous livrera, 
avec une sincérité inouïe et un esprit tapageur, sa vie, une vie qui résiste aux 
conventions et porte haut l’idée de liberté. Du côté étranger, Akiz, auteur allemand, 
nous fera découvrir comment celui qu’on appelle le « Chien », prodige culinaire, va 
catalyser la mégalomanie et les ambitions démesurées de notre époque. Et puis, 
pas de rentrée sans nouvelles voix et sans premiers romans : Marie Petitcuénot 
déboulonnera dans Ce qui gronde les illusions liées à la maternité, Timothée 
Stanculescu offrira à une jeune fille prétendument sans histoires un été fiévreux, 
et Diana Filippova s’attachera à nous faire voir ce à quoi pourrait ressembler notre 
futur. Enfin, il y a ces auteurs qu’on aime et que vous lirez en écoutant Mozart 
(Matthieu Mégevand), ou qui vous emmèneront, en pensée au moins, à Buenos 
Aires (Benoît Coquil) et dans le Mississippi (Lee Durkee).

Je vous souhaite de bonnes lectures.
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Christine 
Angot… 
est l’auteur d’une vingtaine  
de romans, dont L’Inceste,  
Une semaine de vacances  
et Un amour impossible  
(prix Décembre 2015), ainsi  
que de pièces de théâtre.

Le nouveau roman  
de Christine Angot

« J’ai fait comme s’il ne se passait rien. Je regardais le paysage devant 
moi. Les essuie-glaces couchés au bas de la vitre. La main allait et 
venait sur ma cuisse. Elle s’est déplacée vers le haut. J’ai été consciente 
de sa position à tout moment. Mon attitude était celle de quelqu’un 
qui n’a rien de particulier à dire. Mon état intérieur, à l’opposé. Il aurait 
mérité d’être exprimé si je m’en étais sentie capable. Je dissimulais 
mon incapacité par un comportement sans histoire. Sachant que je ne 
saurais pas quoi dire si la limite était dépassée. Mon esprit était occupé 
à raisonner. Il n’était pas vide. Je surveillais. C’était une surveillance de 
tous les instants. Proche. Serrée sur le mouvement. Même d’un doigt 
sur le tissu de mon pantalon. Je surveillais, je surveillais, je surveillais. 
Ça risquait d’être inutile. Je le savais. Si la limite, que je pouvais faire 
semblant de supporter, était dépassée, j’avais conscience que j’aurais 
peut-être à en supporter plus. Mon raisonnement se bloquait avant. 
Je n’allais pas jusque-là. Je continuais d’interpréter les passages de 
main comme anodins, et de m’accrocher à leur innocence. »

Extrait…
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« Déjà le bruit court en ville. Tout le monde a entendu la sirène, vu 
l’hélicoptère jaune et rouge du secours en mer aller et venir. Tout 
le monde sait qu’il y a eu un accident, qu’il y a eu des morts et au 
moins un blessé grave. Dans un état critique, dit-on. Cette nuit, certains 
racontent qu’ils ont été réveillés, qu’ils ont senti comme une secousse, 
ou ce n’était peut-être qu’un pressentiment. Au fond du fjord, sur les 
hauteurs des montagnes, le glacier a connu une sorte de glissement 
de terrain ou de tremblement de terre. Tout le monde sait déjà que 
la journée sera longue. Et ce n’est que la première.
Il en faut peu parfois, il suffit d’un accident, d’un grain de sable dans 
l’équilibre fragile des jours, pour que tout s’écroule sans prévenir.  
Il suffit d’un rien. Le temps coule depuis si longtemps. Les secondes 
s’ajoutent aux secondes. On n’y pense pas. Et puis soudain, c’est 
comme s’il y en avait une de trop. Elle n’est la cause de rien, cette 
seconde-là n’est pourtant pas différente des autres, elle n’est qu’un 
grain de sable de plus, mais soudain, comme dans un sablier, c’est tout 
le tas qui glisse et qui s’effrite et qui s’effondre sous elle. »

Thomas B. Reverdy… est né en 1974. Il est l’auteur de sept 
romans, parmi lesquels La Montée des eaux (Seuil, 2003) et, aux Éditions Flammarion,  
Les Évaporés (prix Joseph-Kessel 2014), Il était une ville (prix des Libraires 2016) et L’Hiver  
du mécontentement (prix Interallié 2018).

Ce n’est pas vraiment une ville, plutôt une sorte de village de pêcheurs 
aux maisons d’un étage, niché au creux d’un bras de mer qui s’enfonce 
comme une langue, à l’extrême nord de la Norvège. C’est là que tout 
commence, ou plutôt que tout semble finir. Ça a débuté avec l’accident 
sur la plateforme pétrolière, de l’autre côté du chenal. Ça a continué avec 
cette fissure qui menace dangereusement le glacier, ces poissons qu’on a 
retrouvés morts. Et si c’était lié ? C’est en tant qu’ingénieur géologue que 
Noah, enfant du pays, va revenir et retrouver Anå, son amour de jeunesse, 
ainsi que les anciens amis qu’il avait initiés aux jeux de rôles. Il était alors 
Sigurd, du nom justement de cette maudite plateforme.

Avec Climax, Thomas B. Reverdy réveille le roman d’aventures en lui offrant 
une dimension crépusculaire et contemporaine, puisque désormais les 
glaciers fondent, les ours meurent et l’homme a irrémédiablement tout 

abîmé. Au moins, il reste la fiction pour raconter cette dernière aventure, celle de 
la fin d’un monde.
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« Probablement que je l’ai invitée à mon goûter d’anniversaire, cette 
même année. Quand j’ai changé d’école, après, on s’est perdues de 
vue très facilement, très rapidement.
Je sais à quoi elle ressemble aujourd’hui. Je ne connais pas son par-
fum parce qu’on ne s’approche pas l’une de l’autre, mais je connais 
son apparence. Et sa démarche. C’est étrange, mais quand je pense 
à sa disparition, c’est la petite fille mal habillée, mal coiffée, avec 
des traînées de morve séchée sur ses manches, qui m’apparaît. Je 
me dis qu’elle n’a pas pu disparaître, Océane. Peut-être qu’elle a l’air, 
comme ça, d’une fille facile, d’une fille publique, mais qu’en réalité 
elle est romantique, elle aussi elle peut aimer. Je m’imagine qu’elle 
a simplement fugué avec un mec plus âgé qui a une voiture ou une 
moto. Peut-être qu’elle est enceinte et qu’ils sont partis ensemble 
dans le Sud, à Marseille, loin des regards, pour élever leur enfant. Une 
fille comme Océane, c’est sûr, elle s’en fiche d’avoir son bac ou pas. »

Timothée Stanculescu… a grandi à Saint-Sever-  
de-Saintonge, en Charente-Maritime. Elle a aujourd’hui 30 ans, est scénariste et étudie  
à La Fémis. L’Éblouissement des petites filles est son premier roman.

Justine vit seule avec sa mère à Cressac, dans une campagne où il ne 
se passe jamais rien. Sauf cet été, puisque Océane a disparu. Océane, 
Justine la connaissait enfant, aujourd’hui, elles habitent le même village 
et fréquentent le même lycée, c’est tout. Elle a peut-être fugué avec un 
homme, Justine sait qu’elle en voyait beaucoup. Pourtant, sa disparition 
qui se prolonge donne à ce début d’été qui ne promettait qu’ennui une 
couleur trouble. Océane est sur toutes les lèvres et Justine se sent envahie 
par sa présence, comme elle se sent envahie par le désir que cette dis-
parition a réveillé : rencontrer, elle aussi, un garçon. C’est sur le jardinier 
de sa mère, beaucoup plus âgé qu’elle, que vont se cristalliser tous ses 
espoirs et tous ses fantasmes. Ces regards qu’il lui jette, veulent-ils dire 
quelque chose ? Et sa façon de lui parler, comme à une adulte ? Est-ce 
qu’il n’aurait pas envie de l’emmener loin d’ici ? Et puis, est-ce qu’on va 
enfin retrouver Océane ?

Dans ce premier roman d’apprentissage et d’éblouissement, Timothée Stanculescu 
met en scène une adolescente fiévreuse et inquiète, très loin de ce qu’elle croyait 
être aux yeux des autres, une fille sans histoires dans une campagne sans histoires.
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Extrait…

Un « double Nelson », c’est une prise de soumission qui consiste, dans 
un match de catch, à faire abandonner l’adversaire. Mais on peut aussi 
s’en servir dans une relation amoureuse. Tout commence par une sépa-
ration. Luc et Edith ont vécu quelques mois d’un amour intense, jusqu’à 
ce que le métier de cette dernière – elle fait partie des forces spéciales 
d’intervention de l’armée – envahisse leur quotidien au point de le défaire. 
Sauf que quand, réchappée d’une mission qui a mal tourné, Edith le 
prie de la cacher chez lui le temps de tromper l’ennemi à ses trousses, 
c’est la vie de Luc qui bascule et son roman en cours d’écriture qui en 
prend un coup. Ces deux-là qui peinaient à vivre ensemble vont devoir 
réapprendre à s’apprivoiser, alors qu’autour d’eux la menace d’une riposte 
de mercenaires se fait de plus en plus pesante. Il faudra bien que certains 
se soumettent...L
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Philippe Djian… est né en 1949 à Paris. Il est l’auteur de plus 
d’une vingtaine de romans souvent adaptés au cinéma, parmi lesquels 37°2 le matin, 
la série Doggy Bag (Julliard, 2005-2008), Impardonnables (prix Jean-Freustié), « Oh... » 
(prix Interallié), Chéri-Chéri, Marlène... (Gallimard, 2009, 2012, 2014, 2017) et 2030 
(Flammarion, 2020).

« Il savait bien que ça allait se passer de cette manière. Qu’il était 
allé trop loin. Edith le rejoignit sur la promenade qui longeait l’em-
bouchure du fleuve. Il y avait du vent, un ciel gris-violet de fin d’été. 
Il plissait les yeux car ses cheveux lui cinglaient le visage. De sorte 
que la gifle qu’elle lui administra ne changea pas grand-chose à ce 
qu’il ressentait. Elle pouvait bien lui en donner une deuxième pour le 
même prix. Il n’avait pas l’intention de bouger. Sa joue était chaude. 
Son oreille sifflait.

Elle décida qu’elle allait lui en coller une autre.
Ils en étaient arrivés là.

C’était déjà difficile d’écrire un roman. D’ailleurs, avant de rencontrer 
Edith, il n’avait rien écrit de bon depuis des mois. Sa vie était partie 
en vrille, une véritable patinoire, comme d’habitude, au terme d’une 
énième rupture dont le souvenir s’estompait à peine. Il ne parvenait 
plus à se concentrer sur son travail, parfois quelques phrases lui 
venaient, puis son esprit s’échappait et l’entraînait dans une forêt 
profonde où il ne manquait pas de se perdre. Il rentrait les poches 
vides. En haillons. Il ne restait plus rien. »

Photo : © Witi de Tera /Opale /Leemage



« Du sixième, la Cité paraissait très basse, comme écachée contre la terre 
par le plat d’une grosse main ; seuls quelques édifices étaient passés 
indemnes entre ses doigts épais, comme cet imposant monument en U 
qu’on ne pouvait pas manquer à cause de l’envergure de ses ailes et, en 
son centre et tout autour, ce qui ressemblait à une foisonnante forêt 
urbaine. “C’est le Haut Château”, a dit ma mère tandis que je portais 
mes yeux au loin, où, de l’autre côté d’un pont jeté sur un vaste canal 
serpentin, les immeubles s’élevaient, se densifiaient, s’assombrissaient, 
leur gris crayeux formant un contraste saisissant avec les intenses  
couleurs sable et terre que je balayais du regard à mes pieds. À la droite 
du Haut Château et de son immense étendue verte, j’ai cru discerner 
une tache rose, bavure d’un feutre sur un dessin achevé, trop lointaine 
pour que j’en perçoive la forme exacte ; ses contours sphériques et ce 
vermeil incandescent ont cependant eu sur mon corps un effet curieu-
sement violent : toute la ville s’est mise à clignoter de mille lumières, 
éclaboussures claires sur fond soudain sombre. Le souffle rompu par le 
tournis, les jambes cassées, je me souviens nettement d’avoir ressenti 
un appel du vide. Le visage raide de ma mère était là pour que je m’y 
accroche. Les pieds alignés au bord du promontoire, ses yeux étince-
laient, ses joues pincées en un sourire aigu. Elle n’avait pas du tout envie 
de sauter. Elle jouissait de son triomphe. »

Diana Filippova… est née en 1986 à Moscou. Elle partage sa vie 
entre la chose publique et l’écriture. L’Amour et la Violence est son premier roman.

Valentin vit avec sa mère Jeanne dans une chambre de bonne. La vue sur 
la Cité est à couper le souffle. La vue, c’est tout ce qu’a le jeune garçon : 
pendant que sa mère, répétitrice auprès des familles riches et illustres, 
disparaît le jour et parfois la nuit, il reste enfermé, seul. Valentin n’a pas 
de nom. Né dans les confins, il est un enfant de cette multitude que sa 
mère et lui ont fuie au moment où l’ordre durcissait la séparation entre les 
différents milieux. Bien décidé à accomplir son ascension, il est vite rattrapé 
par sa mémoire, par le passé de sa mère, par les désordres grandissants 
dans cette société si paisible qu’elle en est violente, si ouverte qu’elle en est 
brutale, si ordonnée qu’elle est en proie aux luttes de pouvoir insidieuses.
Valentin a vingt ans quand il tombe sur Arsène. Ses garde-fous s’effondrent. 
Soudain, il se retrouve plongé dans le bain de la révolte et du désir. Quand 
tout déraille, Valentin plane, s’écroule, se relève, prend des coups, les 
rend. Il chasse la vérité comme il court après l’amour.

En déplaçant le curseur de ce qui est réel et ce qui ne l’est pas, empruntant les voies 
du roman social, de la dystopie et du récit d’apprentissage, Diana Filippova tend un 
miroir à une société d’une monstrueuse bienveillance. En Valentin, on retrouve les 
ombres de Martin Eden, Winston Smith ou encore Holden Caulfield. À sa suite, on 
traverse ce monde où tout est permis, mais rien n’est possible. Pas même l’amour ?
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« Je me le tiens pour dit. Plus jamais je ne pleurerai.
Maman pleure, mais je ne dois pas pleurer.
Je dois me dresser. La famille déclare unanimement, à mon endroit, 
que je suis “maladivement sensible”. À l’école de Montagnac, les 
maîtresses m’appellent “Jean qui rit, Jean qui pleure”. Mon naturel 
me pousse vers des enthousiasmes et des détresses : un rien suffit 
à m’émerveiller ou à m’abattre, mais ce rien, qui m’est un tout, est 
indéchiffrable aux adultes. Qui fustigent les élans dans les deux sens… 
Mais que tu es exubérante, me reproche-t-on quand je saute de joie. 
Mais quelle pleurnicheuse, dans le cas inverse. Je n’arrive pas à mater 
l’émerveillement. Les pleurs, je dois pouvoir y arriver. 
Plus jamais je ne serai vue en train de pleurer. Les chagrins qui m’em-
portent, je leur trouverai une cachette. 
Je souris toujours.
Tout le monde croit que je suis une enfant heureuse.
Une adolescente heureuse.
Une adulte heureuse.
Une mère heureuse, une prof heureuse, une romancière heureuse. 
Et Viva la commedia ! »

Héléna Marienské… est l’autrice de Rhésus (P.O.L, 2006, prix 
Lire du meilleur premier roman, prix Madame Figaro/Le Grand Véfour, mention spéciale du 
prix Wepler), Le Degré suprême de la tendresse (Héloïse d’Ormesson, 2008, prix Jean-Claude- 
Brialy), Fantaisie-Sarabande et Les Ennemis de la vie ordinaire (Flammarion, 2014 et 2015).

À l’exception de ses deux grandes filles et de quelques femmes gardées 
secrètes, Héléna Marienské nous raconte ici toutes les autres, celles qui 
l’ont élevée, qui l’ont fait grandir, qui l’ont aimée, éveillée... ou éteinte. 
Toutes ces figures familiales ou amoureuses, de passage ou régnantes, 
qui ont fait d’elle qui elle est, une femme incroyablement libre, bisexuelle 
depuis toujours, ayant traversé tous les milieux, ayant eu plusieurs 
vies, avec comme seul impératif : la profusion, mais en restant toujours 
soi-même.

Dans cette autobiographie aussi (dé)culottée que celle d’un Rousseau, 
tapageuse, pleine d’élan et de tendresse, Héléna Marienské explore ses 
relations avec « presque toutes les femmes » en nous livrant, avec une 
sincérité inouïe, sa vie, une vie résolument placée sous le signe de la 
liberté et du « jeu de l’amour et du hasard ».

L
e 

li
vr

e…

Presque toutes les femmes 
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Extrait…
« On dit qu’à Milan, dans le fond du réfectoire du couvent de Santa 
Maria delle Grazie, Léonard de Vinci, travaillant à sa Cène, rêvassait 
beaucoup. Il rêvassait tellement devant la fresque inachevée, le pin-
ceau au repos, le regard au loin par la fenêtre, sans rien dire ni écrire, 
que le prieur chargé de superviser l’avancement des travaux alla se 
plaindre au commanditaire, le Grand Duc Ludovic, qui se plaignit à 
Léonard. Le prieur mouchard finit, dit-on, représenté en Judas dans 
la Cène, et Léonard termina la fresque à son rythme, sans pour autant 
cesser par moments d’habiter le vague. 
Marcel a quelque chose de Léonard, lui qui expérimente, qui noircit 
des tas de feuilles volantes avec de minuscules dessins, des plans 
de machines impossibles bardées de lignes pointillées et de notes 
techniques tous azimuts. Lui qui travaille lentement, laisse les choses 
en plan, et parfois pour toujours inachevées. 
“J’ai beaucoup flemmé”, écrira-t-il au moment de partir de Buenos 
Aires, mais on n’est pas complètement dupe. On sait bien que ceux qui 
se consacrent à la cosa mentale ont pour les gens affairés des allures 
de flemmards. Mais on sait bien aussi qu’il y a flemme et flemme, et 
que ces songeurs-là, Léonard ou Marcel, ne sont pas des songe-creux. »

Benoît Coquil… Ancien élève de l’École normale supérieure de 
Lyon, il est agrégé d’espagnol et maître de conférences en civilisation et littérature latino-
américaine à l’université de Picardie. Buenos Aires n’existe pas est son premier livre.

Il est l’Ulysse aux mille ruses de l’art moderne, le Français le plus connu de 
l’époque à New York avec Sarah Bernhardt. Mais pour l’heure, c’est juste 
un mince jeune homme au complet froissé qui sent le tabac froid. Nous 
sommes le 9 septembre 1918 et Marcel Duchamp, qui a fui les États-Unis 
vingt-cinq jours plus tôt, descend du Crofton Hall comme le parfait don 
nadie, Monsieur Tout-le-monde. L’illustre inconnu dans le frac duquel il 
entend se glisser pour quelques mois, pourquoi pas quelques années.
Il cherche une Arcadie, un rivage un peu ouaté qui assourdisse le boucan 
de la guerre. Une terre douillette et reculée où travailler tranquille. Il 
cherche les rives du Neutre. Ce sera Buenos Aires, une ville bien rangée 
en damier sur la pampa moelleuse.
Il va y passer neuf mois. Le peu que l’on sait de son séjour, c’est qu’il ne 
parle pas un mot ou presque d’espagnol, travaille en pointillé sur son Grand 
Verre et puis n’y travaille plus, car il se met à jouer aux échecs, jour et nuit. 

Mais ce que Duchamp ne sait pas lorsqu’il arrive, c’est que la Buenos Aires de 
1918 parle mille langues, raffole des sciences occultes, ignore encore le cubisme 
et s’apprête à connaître la plus grande insurrection ouvrière de son histoire. 
Ce récit littéraire raconte donc un « blanc » biographique, un hiatus dans la vie de 
l’artiste, où la fiction est appelée à la rescousse là où manquent les documents. 
Jusqu’à imaginer les desencuentros, les rendez-vous manqués de Duchamp avec 
quelques-unes des plus grandes figures argentines de l’époque, dont Jorge Luis Borges.

L
e 

li
vr

e…

Buenos Aires n’existe pas
135 x 210, 208 pages, 18 e
ISBN : 9782080255945 Parution le 25 août 2021

Photo : Céline Nieszawer © Flammarion



« Je vous écris à tous les trois depuis que vous êtes nés. Vous écrire 
comme on ne cache rien, vous écrire comme une annexe aux contes 
pour enfants. Ce serait tellement insensé de passer ma vie à vous 
raconter une fausse histoire de moi, un roman de nous. Bien sûr, je 
ne vous dirai pas tout, à personne je ne dirais tout, ce n’est pas fait 
pour ça, le cœur, la tête, la demi-folie. Je veux vous laisser une trace 
de nous et vous donner ma version de l’histoire. Vous dire la rage face 
au temps qui passe et qui m’effacera du cours de votre vie, du flot de 
vos souvenirs. Face au temps qui me retire tout, petit à petit, sans 
pause, sans empathie. Ce temps qui ne me laisse aucune chance de 
vous aimer assez, aucune chance de m’arrêter pour reprendre mon 
souffle, pour vous regarder.
Je suis cette femme-là, cette mère-là, indécente, immature, indiscipli-
née. Je vous écris mes actes de résistance. Ce n’est pas à vous que je 
résiste. Je vous écris pour vous laisser entièrement libres. Vous ferez 
ce que vous voudrez de vos regards, de vos haussements d’épaules, 
de votre filiation. Libres d’embrasser l’amour que j’ai pour vous ou de 
le détester. Libres de trouver cela impudique ou d’y puiser la force 
d’être vivants. »

Marie Petitcuénot… après des études de sciences politiques,  
a travaillé dans le conseil et la communication d’influence. Elle est par ailleurs la 
créatrice du podcast Michelle, qui raconte des histoires de femmes libres. Ce qui gronde 
est son premier roman.

Trois enfants, un mari et un travail intéressant. « Tout pour être heureuse 
et pas le droit de se plaindre », se renvoie-t-elle à elle-même quand  
elle sent que ça coince. Depuis un moment, quelque chose gronde en elle, 
et ce qui se réveille, c’est la jeune femme qu’elle était avant d’avoir des 
enfants, avant la fatigue, avant la rencontre avec « le monstre domestique », 
celle qui savait vivre sa vie. En se mettant à nu avec une rare sincérité, en 
refusant de tricher, la narratrice va comprendre comment elle en est arrivée 
à s’oublier, elle pour qui la liberté des femmes a toujours été un combat. 
Ce qu’elle voudrait ? Le dire à ses enfants et s’appartenir de nouveau. 

Ce qui gronde est le récit d’une expérience libératoire, adressée tantôt 
avec véhémence, tantôt avec une grande douceur aux femmes – et  
idéalement aux hommes – qui se sont laissées piéger par les promesses  
et les mensonges qui entourent la « maternité ». Une sorte de manifeste 

plaidant pour une autre façon d’être mère, lucide, libre et aimante, et cette fois 
résolument pour le bien « des femmes et des enfants » d’abord.
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« Valentino a voulu faire plaisir à sa femme aux goûts de luxe et c’est alors 
qu’il a commis la plus grosse erreur de sa vie. Si à cet instant il n’avait pas 
chargé le Chien, mais quelqu’un d’autre, de cuisiner un plat pour Alisha, 
on aurait peut-être encore pu maintenir le cours des choses. Mais tout 
ce qui importait à Valentino, c’était que les commandes suivantes soient 
envoyées à temps et que sa chérie soit à nouveau de meilleure humeur.
Les chroniqueurs qui essayeront un jour de reconstituer les événements 
raconteront que c’est à ce moment précis que les avions ont fait cap vers 
les tours. Jusque-là on aurait encore pu changer de direction. Désormais 
c’était trop tard, le destin était scellé, comme un piège qui se serait 
refermé. J’ai cru déceler un tressaillement sur le visage du Chien, on 
aurait dit qu’il savait que son moment était venu.
“Eh, toi”, Valentino l’a interpellé en claquant des doigts. “Mâche, citrons, 
huile d’argan, sel de mer et cerneaux de noix. On y va, on y va !”
En claquant des doigts, il avait appuyé sur le bouton qui allait déclencher 
sa propre perte, et il n’aurait pas dû commettre ce geste, prononcer cet 
ordre tragique, car même si les démons des portes de l’Enfer dansaient 
dans la cuisine, il aurait dû missionner un autre cuistot que le Chien 
pour mitonner une petite salade à sa future femme. »

Akiz… Né en 1969, il est réalisateur et scénariste et vit entre Berlin et 
Los Angeles. C’est dans un restaurant prestigieux de Los Angeles, près du passe où 
les plats quittent la cuisine avant d’être servis, qu’il a eu l’idée de son premier roman, 
aujourd’hui adapté par Netflix.

« On l’appelait le Chien. On racontait qu’il avait passé toute son enfance 
enfermé, dans un puits naturel obscur, quelque part au Kosovo. Pendant 
des années, son seul lien avec le monde extérieur avait été la nourriture. 
Ses papilles ont dû peu à peu se développer dans cet isolement, comme 
le sens du toucher chez un aveugle, au bout d’un moment il pouvait lire 
dans la nourriture comme d’autres dans un journal. »
Le Chien est un prodige culinaire comme le monde de la gastronomie n’en 
a jamais vu. Lorsqu’il accède à l’Olympe des cuisines étoilées en entrant 
dans le restaurant de luxe El Cion, il prépare un cocktail hautement explosif 
qui menace tous les pouvoirs en place. Avec une énergie brute, une férocité 
jubilatoire et une sensibilité exacerbée, Akiz raconte l’histoire d’un génie 
inoubliable qui catalyse la mégalomanie et les ambitions démesurées de 
notre époque.

Traduit de l’allemand par Brice Germain

« Un premier roman époustouflant. Akiz a créé un personnage qui n’est pas 
sans rappeler le Grenouille de Patrick Süskind. » Berliner Zeitung 

« Même les dîners les plus anodins se transforment chez Akiz en orgies de 
nourriture bestiales, dans lesquelles les hommes se retrouvent nus et sans 
défense. » Der Spiegel

« L’histoire du Chien ne ressemble à rien de ce qu’on a déjà lu,  
c’est tout à la fois un roman fantastique, un thriller et  
une comédie. » Kölner Stadt-Anzeiger
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« Ma toute première course au départ de l’hôpital – il y a presque 
deux ans, je venais juste de me faire virer de l’université –, j’ai fait 
monter un type ayant passé la cinquantaine, un Blanc, qui avait dit au 
téléphone à son dentiste qu’il se tirerait une balle dans la tête si on ne 
lui prescrivait pas un antidouleur plus fort. Le dentiste l’avait signalé 
à la police, qui avait envoyé une voiture de patrouille. Les deux agents 
avaient expliqué au gars qu’ils pouvaient l’accompagner à l’hôpital, 
sinon ils appelleraient une ambulance, qui lui coûterait cher, et ils le 
feraient monter dans l’ambulance de gré ou de force. En pleine rage 
de dents, le gars avait dit aux flics que cette histoire de se tirer une 
balle était une blague et qu’il n’était pas question qu’il mette les pieds 
à l’hosto. L’ambulance était arrivée, les flics l’avaient obligé à monter 
dedans et il avait passé la journée au service psychiatrie, à subir un 
interrogatoire sur ces tendances suicidaires.

Je suis venu le chercher le soir, il faisait nuit et il tombait un crachin 
lugubre de début d’hiver.

“Il me semble tout de même qu’on devrait pouvoir se foutre en l’air 
si on en a envie”, a-t-il dit depuis la banquette arrière, furibard.

J’étais d’accord. »

Lee Durkee… vit dans le nord du Mississippi où il est né.  
Ancien chauffeur de taxi et ancien prof d’anglais, il a publié récits et nouvelles dans  
le magazine Harper’s, la New England Review et Mississippi Noir. Mississippi Driver  
est son second roman.

Ancien prof d’anglais qui a échoué à transmettre son amour de Shakespeare 
à ses élèves, Lou Bishoff est devenu chauffeur de taxi à Gentry, dans le 
Mississippi. C’est ainsi qu’il a dû se résoudre à gagner sa vie, en écoutant 
celle des passagers qui se succèdent dans sa vieille Lincoln. Ceux-là  
n’auraient guère leur place dans les pages people des magazines et 
reflètent plutôt le quotidien d’une ville moyenne du Sud profond : retraités 
accros aux opioïdes, poivrots bringuebalés de motels en caravanes, junkies 
à la recherche de leur dose, ex-taulards en goguette, racistes de tout poil… 
Tout vaut mieux aux yeux de Lou que les bandes d’étudiants fêtards et 
éméchés qui n’aiment rien tant que vomir sur sa banquette arrière.
Au fil de cette journée passée dans le taxi de Lou Bishoff, Lee Durkee 
nous invite à une véritable odyssée au cœur de l’Amérique profonde. Qui 
ne s’achèvera pas du tout comme prévu.

Traduit de l’anglais (États-Unis) par Nicolas Richard

« Une merveille d’humour noir. » Kirkus Review

« Rêve poétique, enfiévré et burlesque, ce roman changera  
votre vision de l’Amérique. » George Saunders

« À mi-chemin entre Bukowski et Portis. » Book Summary

« Durkee capte l’esprit de son temps à la perfection. »  
The Washington Post
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« Il est à ce point avec lui-même, Wolfgang Mozart, il s’entend à ce 
point résonner qu’il inscrit sur la portée comme sous la dictée. 
Pour la toute première fois, le mouvement lent est en mineur. 
Il dit : tragique, d’être emmuré ici, dans cette petite ville de province 
et qui me bouche, me contient, me rabaisse. Il dit : comment vivre 
ainsi, sans que ne puisse rougir le charbon, déglutir la lave, briller les 
diamants. Il en pleure et il dit, pensant à Victoire qui recevra les pierres 
dans ses mains : si seulement nous avions pu nous aimer – mais nous 
ne nous aimerons jamais. 
Il dit, mais bien plus encore : il fait comprendre.
Car tandis qu’il est assis au clavecin, qu’il gratte le papier, que les 
portées se constellent de petites ombres noires, Mozart pense à lui-
même, à Victoire dont le visage enflammé lui colle au cœur, mais il 
songe aussi au monde qui doit recevoir sa musique. À tous ceux qui, 
un jour, auront l’oreille assez fine pour entendre. »

Matthieu Mégevand… qui dirige les Éditions Labor et Fides, 
est l’auteur de six livres. En 2018, il publie chez Flammarion le premier volet d’une 
trilogie qui explore le processus de la création, La Bonne Vie, consacré au poète Roger-
Gilbert Lecomte. Vient ensuite Lautrec (Flammarion, 2019), qui reçoit le prix Grands 
Destins du Parisien. Tout ce qui est beau est le dernier volet de cette trilogie.

« Vous savez bien que je ne cherche rien d’autre, dit-il enfin. Ma musique, 
des boutons, un habit… c’est la même chose… tout ce qui est bon, véri-
table et beau… le reste… rien… »
De Mozart, on dit qu’il est divin. Mais l’homme se vivait-il ainsi ? Toute sa 
courte vie durant, de l’enfant prodige qu’il a été jusqu’à sa mort prématu-
rée, Wolfgang Gottlieb Mozart, de son vrai nom, a confié à la musique tout 
ce qu’il avait à dire. Avec ce livre, Matthieu Mégevand réussit le tour de 
force de « capturer » Mozart en peu de pages, de nous le faire « entendre » 
en littérature.

Après La Bonne Vie, sur le poète Roger-Gilbert Lecomte, et Lautrec, sur le 
peintre, Tout ce qui est beau vient clore avec Mozart une trilogie intitulée 
« créer-détruire » sur ces trois artistes incandescents morts en pleine fleur 
de l’âge. 
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Le thème cette année ?  « Les réseaux et moi ».
Comment les écrivains s’arrangent-ils avec les réseaux 

sociaux ? Faut-il y être ? Les fuir ? Est-ce indispensable pour se 
faire connaître ? Pour la promotion de son livre ?  

Pour rester en contact avec son lectorat ? L’hyperconnectivité 
lèse-t-elle le rapport au réel ? Quinze auteurs reviennent sur 

leur pratique et expliquent pourquoi ils sont – ou pas –  
sur les réseaux sociaux.

Et aussi la panoplie littéraire, les nouvelles inédites et les 
chroniques qui font le sel et l’esprit de la revue depuis 2001 !

Les libraires  
en parlent

«  Une revue éclectique pour tous,  
le livre de chevet idéal ! » 

La petite marchande  
de prose, Sainte-Savine (10)

La presse en parle
«  Excellente revue. »  

Virginie Bloch-Lainé, Libération

«  Décapage est la seule revue littéraire  
qui pense qu’on peut parler  

de littérature avec humour. »  
Olivia de Lamberterie, Elle
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