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« Je n’ai pas essayé de reproduire la nature, je l’ai représentée », 
disait Paul Cézanne, qui ne peignait pas la vie mais rendait la pein-
ture « vivante ». Marie-Hélène Lafon lui consacre un essai, et tous les 
écrivains que nous publions en cette rentrée pourraient reprendre les 
mots de Cézanne à leur compte : c’est à la représentation du monde, 
avec ce qu’elle suppose de regard, de singularité, de poésie et d’idées 
que Thomas B. Reverdy, Hugo Lindenberg, Grégoire Kauffmann, Alana 
S. Portero et nos autres auteurs se sont attachés. Quoi de mieux que 
la littérature pour comprendre le monde et les êtres qui l’habitent ?

Moins publier pour avoir le temps de mieux défendre. Vous y avez été sensibles 
les années précédentes, alors nous avons une fois encore restreint le nombre 
de titres et choisi de ne publier que neuf romans et deux essais, onze livres que 
nous savons suffisamment réussis pour se distinguer et trouver, chacun à sa 
manière, sa place et ses lecteurs. Nous les défendrons tous. Une production 
restreinte mais une programmation audacieuse, avec des livres qui respectent 
ce qui fait notre force : diversité des univers, des imaginaires, des écritures ; 
diversité des auteurs, reconnus, attendus, ou primo-romancières.

La rentrée littéraire est peut-être le seul temps de l’année où nous vivons tous la 
littérature au même rythme. Durant la période estivale, libraires et journalistes 
lisent les romans à paraître tandis qu’auteurs et éditeurs passent, eux, leur été 
à guetter, impatients, excités ou fébriles, les retours de lecture. Et à l’automne, 
nous assistons ensemble à ce qui s’est joué pendant ce temps suspendu. C’est 
donc une saison rare et précieuse qui est devenue un événement du calendrier 
culturel du pays – et une spécificité française.
Et comme c’est la tradition, je vous présente mes vœux d’avant l’été : bonnes 
lectures.
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En garde
135 x 210, 240 pages, 20 €
ISBN : 9782080429773 Parution le 23 août 2023

« Il faut que je raconte tout depuis le début. Le début-début, comme 
dirait Lou. C’est la seule façon de comprendre comment il est entré 
dans notre vie. Notre vie à quatre et chacune de nos quatre vies. C’est 
la seule façon d’expliquer comment il les a foutues en l’air, l’air de rien. 
Mais pour qui nous sommes-nous pris, à croire que nous pouvions 
lutter face à lui, face à elles et tous leurs chefs réunis, tapis dans 
l’ombre sournoise de leurs bureaux ? Pour qui nous sommes-nous pris ? 
Je ne sais pas. Tout ce que je sais, c’est qu’il faut que je raconte depuis 
la lettre. Ou plutôt les lettres puisqu’il en a fallu une deuxième pour 
corriger la première. J’ai failli écrire pour corriger le tir, et c’est tout à 
fait ça. Fusil bien ajusté, œil sur le viseur avec nous quatre en ligne de 
mire. Cette lettre, je voudrais l’avoir égarée, perdue sous le canapé ou 
derrière un meuble de la cuisine, où elle aurait glissé avant de prendre 
la poussière et d’être grignotée par les mites qui saccagent sans pitié 
nos pulls et nos T-shirts. Mais mangent-elles le papier ? Cette lettre, 
je voudrais ne l’avoir jamais ouverte. Parce que peut-être qu’ainsi il 
ne se serait rien passé. »

Amélie Cordonnier est l’autrice de Trancher,  
Un loup quelque part et Pas ce soir (Flammarion, 2018, 2020 et 2022).  
Ses romans sont traduits en plusieurs langues.

Extrait…

Photo : Pascal Ito © Flammarion
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La narratrice de ce roman a promis à ses enfants et à son mari d’un jour 
raconter ce qui a renversé leur vie de longs mois durant. Trois ans après 
les faits, Amélie Cordonnier tient parole et remonte le temps jusqu’à ce 
jour où tout a commencé. Il y a d’abord eu un courrier, pris pour une 
mauvaise plaisanterie. Alertée par un appel pour maltraitance, la protection 
de l’enfance la convoquait en famille pour s’assurer que son fils et sa 
fille étaient bien en sécurité dans leur foyer. Un simple coup de fil, de 
surcroît anonyme, pouvait donc provoquer l’envoi d’une lettre officielle vous 
mettant en demeure de démontrer que vous êtes de bons parents ? Oui. 
La machine était lancée, et rien ne semblait devoir l’arrêter. Car comment 
prouver qu’on aime ses enfants ?

Dans En garde, Amélie Cordonnier continue d’explorer ce qui se passe 
dans l’intimité de nos appartements. Elle met en scène l’étau qui se 

resserre autour d’une famille sous surveillance, dans une course aussi effrayante 
qu’haletante.
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Amélie Cordonnier est l’autrice de Trancher,  
Un loup quelque part et Pas ce soir (Flammarion, 2018, 2020 et 2022).  
Ses romans sont traduits en plusieurs langues.
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Que ferais-je à ma place ?
135 x 210, 208 pages, 20 €
ISBN : 9782080429148 Parution le 30 août 2023

« Je réponds à un SMS par un émoji biceps. Je réponds de plus en 
plus souvent aux SMS par des émojis après avoir pourtant lutté contre 
pendant des années (les mots, rien que les mots), au point même 
d’avoir parfois envie de ne communiquer qu’en émojis, mais est-ce 
possible ?
Il y a assez d’émojis ou de combinaisons possibles pour répondre à 
un : Je te quitte, Un incendie ravage l’Île-de-France, Je ne fêterai pas 
Noël avec vous cette année. Si répondre par un émoji peut sembler 
inapproprié, c’est généralement moins dû à l’émoji qu’au fait que 
l’information première soit véhiculée par SMS – comme Je te quitte, 
qui fait qu’on peut donc répondre par l’émoji que l’on veut : clin d’œil, 
cri façon Munch, émoji perplexe, champagne. Il n’y a aucune question 
ou donnée à laquelle on ne puisse répondre par émojis, même la 
plus philosophique (Dieu existe-t-il ? L’existentialisme est-il un huma-
nisme ? Sommes-nous fondamentalement libres ?). La réponse sera 
davantage une réaction instinctive, concise, une fulgurance qu’un 
raisonnement développé, mais elle permettra de clore le sujet – ce 
qui est le principal. »

Charly Delwart est né à Bruxelles en 1975. Écrivain et scénariste,  
il a publié quatre romans aux Éditions du Seuil, dans la collection « Fiction & Cie » :  
Circuit (2007), L’Homme de profil même de face (2010), Citoyen Park (2012) et Chut (2015). 
Après Databiographie (Flammarion, 2019) et Le Grand Lézard (Flammarion, 2021),  
il revient à cette forme originale du livre à questions dans Que ferais-je à ma place ?.

Extrait…
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On se demande souvent ce que l’on ferait à la place de l’autre. Mais à cette 
question, il est impossible de répondre tant chacun a sa façon de vivre 
et de penser. Pour Charly Delwart, la question qui se pose serait plutôt : 
« Que ferais-je à ma place ? » Car même de situations anodines – répondre 
à un SMS, aller aux urgences, lire la presse, entrevoir le tatouage d’une 
personne dans le métro – surgissent des questions fondamentales : ne 
communiquerai-je à terme plus qu’en émojis ? Que suis-je prêt à faire pour 
ma survie ? Serai-je un jour un lanceur d’alerte ? De nombreuses options 
s’offrent sans cesse à nous, comme si l’existence était un questionnaire 
à choix multiple. Ces questions, Charly Delwart en capture soixante-dix et, 
avec beaucoup d’esprit et d’humour, il les observe, les déplie, étudie leurs 
détails et leurs ramifications possibles avec, en filigrane, une question qui 
nous relie tous : comment mener la seule existence qu’on a ?L
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Charly Delwart est né à Bruxelles en 1975. Écrivain et scénariste,  
il a publié quatre romans aux Éditions du Seuil, dans la collection « Fiction & Cie » :  
Circuit (2007), L’Homme de profil même de face (2010), Citoyen Park (2012) et Chut (2015). 
Après Databiographie (Flammarion, 2019) et Le Grand Lézard (Flammarion, 2021),  
il revient à cette forme originale du livre à questions dans Que ferais-je à ma place ?.
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La nuit imaginaire
135 x 210, 224 pages, 21 €
ISBN : 9782080427595 Parution le 23 août 2023

« J’ai vu pour la première fois cet automne les feuilles tomber les 
unes après les autres dans le jardin du Luxembourg. Partout autour 
de moi la mort prenait son temps pour les arracher une à une des 
branches et les jeter à terre. L’œil trop pressé, distrait par l’engrenage 
des secondes, n’y voyait rien. Un jour les feuilles jonchaient le sol et on 
disait “l’automne est en avance cette année”. On ramassait un marron 
pour se protéger des rhumatismes, il était doux sous la paume, un 
morceau d’enfance dans la poche.
Le temps s’est embrasé il y a quinze ans lorsque le train de sept 
heures est passé sur le corps de ma mère. Pour ne rien savoir de sa 
mort, je traversais l’existence au passé. Le bruit de mes pas sur le 
gravier des souvenirs recouvrait la possibilité du présent. Parfois, je 
m’arrêtais devant une statue, je lui demandais si elle avait vu passer 
un petit garçon insouciant – ce n’est pas vrai, je ne l’ai jamais été – et 
cette statue était souvent le buste de Stefan Zweig. Il n’avait aucune 
mémoire de cet enfant et lui-même, je l’enviais pour ça, avait préféré 
l’exil et la mort à la rumeur du monde. »

Hugo Lindenberg est né en 1978. Son premier roman,  
Un jour ce sera vide (Christian Bourgois éditeur, 2020, prix du Livre Inter 2021)  
a connu un incroyable succès. La nuit imaginaire est son deuxième roman.

Extrait…
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« L’automne. J’y décelais une invitation inédite à remettre à l’heure les 
aiguilles de mon présent. Après l’hiver, plus rien ne serait jamais figé. »
Un jeune étudiant sans véritables attaches, plus enclin à rêver sa vie qu’à 
la vivre, se prend la réalité de plein fouet quand sa tante lui révèle les 
circonstances précises du suicide de sa mère un matin de septembre sur 
les rails de la gare de Lyon. Il avait six ans alors. Cette annonce l’expulse 
de son quotidien immobile et l’ébranle : mais vers où aller ? Que faire 
d’une vérité pareille ? Chercher à la comprendre en rencontrant quelques 
vieux amis qui ont connu sa mère à l’époque ? Chercher à s’en éloigner en 
franchissant une frontière, celle de la boîte du Hangar, où les fantasmes 
de garçons s’assouvissent enfin loin et tard dans la nuit ? 
Tout est soudain possible ou nécessaire dans ce Paris qu’il traverse comme 
on traverse le passé. Il est peut-être temps de quitter les nuits imaginaires 
et d’avoir le courage de se jeter « pour la beauté du geste, la tête la 

première dans le grand bain ».
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La nuit imaginaire
135 x 210, 224 pages, 21 €
ISBN : 9782080427595 Parution le 23 août 2023

Hugo Lindenberg est né en 1978. Son premier roman,  
Un jour ce sera vide (Christian Bourgois éditeur, 2020, prix du Livre Inter 2021)  
a connu un incroyable succès. La nuit imaginaire est son deuxième roman.
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Marchands de sable
145 x 220, 336 pages, 22 €
ISBN : 9782080411693 Parution le 30 août 2023

« À Cagliari, il fait toujours beau et il fait toujours chaud, du moins 
quand les Signorelli y viennent. Une main sur la rampe de l’échelle 
métallique qui descend de l’avion, l’autre agrippée à celle de Beppe, 
Suzanne prend enfin plaisir à cette chaleur qui accable l’Europe. Rien 
à faire, elle s’inquiète moins du dérèglement climatique dans des 
endroits où il fait toujours beau et toujours un peu trop chaud. Moins 
en tout cas que dans cette Angleterre laissée ce matin derrière eux. 
Son mari et ses fils n’ont ni chaud ni froid : les Signorelli n’aiment pas 
s’inquiéter pour les choses qu’ils ne peuvent contrôler. L’état civil de 
Suzanne, comme son compte en banque, ont beau certifier qu’elle 
est une Signorelli depuis son mariage avec Paolo, elle s’inquiète, elle, 
pour à peu près tout. Marta, la belle-mère de Suzanne, répète que c’est 
fini, qu’il y a trop de monde, qu’elle ne viendra plus après le 31 mai, 
elle n’y résiste pas et revient chaque année. Trop tard pour recréer 
ailleurs, d’un claquement de ses doigts légèrement arthritiques, la vie 
sociale qu’elle a depuis quarante ans patiemment construite sur cette 
portion de côte sarde – à défaut de voir éclore le projet pétrolier de 
son mari mégalomane. »

Agnès Mathieu-Daudé est née en 1975. Elle a publié  
aux Éditions Gallimard Un marin chilien (2016), prix Révélation de la Société des gens  
de lettres, L’Ombre sur la lune (2017) et La ligne Wallace aux Éditions Flammarion (2021).  
Elle écrit également des livres pour enfants à L’École des loisirs.

Extrait…
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C’est sans entrain que Suzanne, avec mari et enfants, pose ses valises 
pour quelques semaines de vacances dans la maison de sa belle-famille, 
en Sardaigne. En épousant l’héritier Signorelli, elle a voulu laisser derrière 
elle une enfance ordinaire passée dans le sud de la France. Mais ce 
qu’elle voyait comme une délivrance s’est mué ces derniers temps en 
emprisonnement : la plage privatisée de la côte sarde ne lui fait guère 
plus envie que celle de Palavas-les-Flots où elle s’est tant ennuyée. Et le 
vague sentiment de dégoût que lui inspiraient les Signorelli prend une 
ampleur nouvelle quand elle découvre la vérité sur cette côte vendue 
pour des essais militaires, les convoitises liées au pétrole non loin de là 
et la responsabilité déjà ancienne de sa belle-famille – de son mari et de 
ses enfants, bientôt ? – dans cette dégradation. Les Signorelli contribuent 
à faire tourner ce monde à l’envers tout en dépliant joyeusement leur 
serviette sur cette plage plus inégalitaire que jamais et menacée par la 

catastrophe écologique. Ne serait-ce pas eux, plutôt que les dizaines de vendeurs 
ambulants, les véritables marchands de cette plage ?

En mettant en scène une famille d’industriels italiens dont l’histoire embrasse si 
bien le xxe siècle qu’elle finit par se confondre avec celle du capitalisme, Agnès 
Mathieu-Daudé livre un roman aussi précis que féroce sur la façon dont les intérêts 
personnels non seulement ne participent plus à l’intérêt général, mais finissent 
par se retourner contre ceux-là mêmes qui croient les suivre.
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Agnès Mathieu-Daudé est née en 1975. Elle a publié  
aux Éditions Gallimard Un marin chilien (2016), prix Révélation de la Société des gens  
de lettres, L’Ombre sur la lune (2017) et La ligne Wallace aux Éditions Flammarion (2021).  
Elle écrit également des livres pour enfants à L’École des loisirs.
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Dès que sa bouche fut pleine
135 x 210, 272 pages, 19 €
ISBN : 9782080429803 Parution le 23 août 2023

« Laetitia avait rarement très envie, le matin. Son sommeil était lourd 
et pénétré de rêves obscurs qui collaient à ses yeux quand elle ouvrait 
les paupières. Pourtant, chaque matin, quand Bertrand posait la main 
sur elle, quand elle sentait son érection contre sa cuisse, elle lui sou-
riait, et puis elle se laissait faire. 
Ce geste ne disait rien du désir de Bertrand, dont elle ne savait pas 
grand-chose, mais il parlait du jeune homme consciencieux qu’il était, 
de ceux qui avaient bien noté que, depuis quelques années, les experts 
identifiaient le rapport matinier, en ce qu’il rompait la chasteté de la 
nuit, comme le meilleur pour le métabolisme. Laetitia savait que son 
amoureux mettait un point d’honneur à suivre les recommandations 
officielles et qu’il baisait donc équilibré, ne s’autorisant que peu 
d’écarts. Les mêmes experts avaient pourtant longtemps martelé, au 
contraire, que le rapport vespéral comptait davantage, aussi ce chan-
gement d’orientation avait-il été perçu comme une petite révolution. 
Bertrand, bien entendu, s’était exécuté tout de suite. »

Juliette Oury est née en 1989 en région parisienne, où elle a grandi.  
Dès que sa bouche fut pleine est son premier roman.

Extrait…
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Imaginons un monde dans lequel les rapports que nous entretenons au 
sexe et à la nourriture seraient inversés, où nous partagerions le lit de nos 
amis plutôt qu’un repas le vendredi soir, et où les cafés entre collègues 
seraient remplacés par des caresses rapidement échangées au détour 
d’un couloir. Dans ce monde, faire l’amour est l’histoire de tous, tandis 
que manger est une affaire de l’intime, d’amants, qu’il faut taire et qui fait 
rougir. Un fait divers, entendu un matin à la radio, réveille en Laetitia un 
appétit profondément enfoui : la brigade des mets a interpellé une femme, 
âgée de 75 ans, en possession d’un chargement massif de matériel de 
cuisine et de dégustation. Quelques jours plus tard, c’est en tremblant 
que Laetitia se dirige vers le rayon pommes du Pornoprix...

Véritable expérience de lecture, Dès que sa bouche fut pleine est aussi un 
premier roman initiatique, celui d’une jeune femme entraînée malgré elle 

par son désir, un désir défendu qu’elle va transformer en une force intime capable 
de la protéger contre toutes les formes d’aliénation. D’ailleurs, le désir et l’appétit 
sont-ils vraiment si différents ?

L
e 

li
vr

e…

Dès que sa bouche fut pleine
135 x 210, 272 pages, 19 €
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Juliette Oury est née en 1989 en région parisienne, où elle a grandi.  
Dès que sa bouche fut pleine est son premier roman.
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Le grand secours
145 x 220, 310 pages, 22 €
ISBN : 9782080425928 Parution le 23 août 2023

« Dans quinze minutes, Paul serait en train de boire son café noir et 
sans sucre dans sa cuisine, debout comme au comptoir, lorgnant de 
l’œil droit son téléphone portable posé sur le plan de travail, où il ferait 
défiler les e-mails et les messages de la prof qui l’avait contacté, depuis 
plusieurs mois déjà, dans ce lycée de banlieue dont il avait oublié le 
nom, à Bondy. La ligne 5 jusqu’au bout, puis le tramway, c’est ce qu’elle 
a écrit, Le tramway pas les bus, arrêt Pont de Bondy, et elle avait joint 
à son message un petit dessin griffonné, sans doute recopié à partir 
d’une carte obtenue sur internet, dessin qu’elle avait pris en photo 
pour lui envoyer et accompagné de quelques explications. Les mots 
« traverser la nationale » et « passer sous l’autoroute » avaient retenu 
son attention. Devait-il s’inquiéter ?
De Bondy, du 93 et de la banlieue en général, Paul ne connaissait que 
ce qu’on en dit aux informations. Vénissieux à Lyon, les Baumettes à 
Marseille, les 4 000 ou la Grande Borne n’étaient pour lui que l’équi-
valent de territoires légendaires, de terres sauvages et inconnues dans 
lesquelles il n’avait aucune raison de mettre un jour les pieds.
Paul n’est pas un aventurier. C’est même à peu près tout le contraire.
Paul est écrivain. Poète. »

Thomas B. Reverdy est né en 1974. Il est l’auteur de sept 
romans, parmi lesquels La Montée des eaux (Seuil, 2003) et, aux Éditions Flammarion, 
Les Évaporés (prix Joseph-Kessel 2014), Il était une ville (prix des Libraires 2016),  
L’Hiver du mécontentement (prix Interallié 2018) et Climax (2021).

Extrait…
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Il est 7 h 30, sur le pont de Bondy, au-dessus du canal. C’est un de  
ces lundis de janvier où l’on s’attend à ce qu’il neige, même si ce n’est 
plus arrivé depuis très longtemps. Sous l’autoroute A3 qui enjambe le 
paysage, un carrefour monstrueux, tentaculaire, sera bientôt le théâtre 
d’une altercation dont les conséquences vont enfler comme un orage, 
jusqu’à devenir une émeute capable de tout renverser. Nous la voyons 
grossir tout au long de cette journée fatidique depuis le cœur aveugle 
de son maelström, le lycée où nous suivons, au fil des cours et des 
récréations, la vie et le destin de Mo et de Sara, de leurs amis mais aussi 
de Candice, la prof de théâtre, de ses collègues et de Paul, l’écrivain qu’elle 
a fait venir pour un atelier d’écriture.

Une journée d’un lycée de banlieue écrite comme une tragédie dont le 
chœur de personnages fait écho aux maux de notre société.
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Thomas B. Reverdy est né en 1974. Il est l’auteur de sept 
romans, parmi lesquels La Montée des eaux (Seuil, 2003) et, aux Éditions Flammarion, 
Les Évaporés (prix Joseph-Kessel 2014), Il était une ville (prix des Libraires 2016),  
L’Hiver du mécontentement (prix Interallié 2018) et Climax (2021).
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Alana S. Portero est née à Madrid en 1978 au sein d’une famille 
ouvrière. Dramaturge, elle écrit aussi dans de nombreuses revues sur le féminisme, 
l’activisme LGBT et l’expérience des femmes trans. La Mauvaise Habitude, dont les droits 
ont été cédés dans 11 pays, est son premier roman.

Extrait…

Photo : © Patricia Garcinuño

La mauvaise habitude 
135 x 210, 272 pages, 22 €
ISBN : 9782080428431 Parution le 23 août 2023

« La Perruque était toute petite, maigre comme un portemanteau 
et ridée à tel point que, au moindre mouvement, elle semblait inter-
rompre un inexorable processus de momification. Elle vivait seule au 
bout de la rue, dans un ensemble d’immeubles sur trois étages que 
l’on retrouvait dans tout le quartier et qui se voyait parfois interrompu 
par quelque terrain vague sinistre. Ces brèches donnaient au pavé un 
air de gencive malade, comme si d’énormes dents avaient été arra-
chées de-ci de-là sans aucune logique, ne laissant à la place qu’une 
infection incurable et un vide grumeleux. De même que le postiche 
de la Perruque lui avait donné son surnom, c’était le déclencheur 
de sa méchanceté, qu’il valait mieux ne pas attiser. Elle aurait dû 
me faire peur mais son allure m’attendrissait, la ligne irrégulière et 
tremblotante de son trait autour des yeux et son rouge à lèvres mal 
étalé me rappelaient mon propre maquillage clandestin d’alors, que 
j’appliquais à toute vitesse dans la salle de bains de ma grand-mère, 
avec l’habileté d’une gamine de cinq ans pas spécialement douée pour 
les coups de pinceau. Mes premiers pas en tant que travestie furent 
ceux d’une transformiste d’un mètre vingt imitant une vieille dame 
sorcière et chiffonnière qui sentait la morgue. »
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Alana S. Portero est née à Madrid en 1978 au sein d’une famille 
ouvrière. Dramaturge, elle écrit aussi dans de nombreuses revues sur le féminisme, 
l’activisme LGBT et l’expérience des femmes trans. La Mauvaise Habitude, dont les droits 
ont été cédés dans 11 pays, est son premier roman.

Jeune fille coincée dans un corps de garçon qu’elle ne sait habiter, l’hé-
roïne de La Mauvaise Habitude retrace son parcours, de son enfance dans 
les années 1980, où elle grandit dans une famille de la classe ouvrière 
de San Blas, un quartier populaire madrilène dévasté par la drogue, à 
ses nuits clandestines au cœur du Madrid des années 1990. Telles la 
Margarita, diva fanée qui hante le quartier, la fière Moraíta à la sauvagerie 
de chimère, ou la Cartier, toujours parée de ses rutilants bijoux de pacotille, 
nymphes triomphantes et anges déchus l’accompagnent dans son odyssée 
personnelle. Une odyssée envers et contre l’asphyxie des faux-semblants, 
la lâcheté et la violence qui la guettent à chaque pas, pour apprendre à 
exister en habitant sa propre légende et marcher la tête haute.

À travers ce premier roman cru et féroce, drôle et émouvant, la voix 
lumineuse et vibrante de la narratrice d’Alana S. Portero nous entraîne 

dans une sublime quête d’identité attelée à l’espoir de pouvoir enfin devenir soi.

Traduit de l’espagnol par Margot Nguyen Béraud

La mauvaise habitude 
135 x 210, 272 pages, 22 €
ISBN : 9782080428431 Parution le 23 août 2023
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L’enlèvement
Une histoire intime de l’affaire des otages français  
au Liban par le fils de Jean-Paul Kauffmann
145 x 220, 360 pages, 22,90 €
ISBN : 9782080206145 Parution le 13 septembre 2023

« Joëlle Kauffmann, février 1988 : “La nuit avant qu’il ne parte, nous 
nous sommes disputés sur des détails. En réalité, j’étais furieuse de 
son départ et je n’ai pas su le lui dire.”
À 17 h 40, le long-courrier en provenance de Paris se pose à l’aéroport 
de Khaldé. Les deux Français débarquent en pleine zone de tempête. 
Obus, roquettes, rafales de kalachnikovs, difficile de savoir qui tire et 
qui riposte entre factions pro-syriennes et partisans d’Arafat. C’est 
quelque part sur cette route que se perd la trace de Michel Seurat et 
de Jean-Paul Kauffmann.
Ma mère compose le numéro de Christian Casteran et vient aux 
nouvelles. Ainsi, personne ne l’a prévenue ? Ignorait-elle que son mari, 
débarqué la veille à l’aéroport de Beyrouth, n’avait jamais rejoint son 
hôtel de Hamra Street ?
Instant sismique, où les choses de la vie semblent quitter leur cadre 
de perception ordinaire. La rupture avec la minute d’avant est telle, la 
commotion si violente que l’être en ressort scindé, comme étranger 
à lui-même.
Plus tard, ma mère étouffe dans le rôle d’épouse tenue au silence, 
suspendue aux consignes elliptiques de fonctionnaires qui la prennent 
de haut. Elle s’apprête à adopter une posture moins accommodante. »

Grégoire Kauffmann est enseignant à Sciences Po Paris.  
Il est aussi historien, spécialiste des xixe et xxe siècles. Il a publié notamment Édouard 
Drumont (2008, prix du Sénat du livre d’histoire) et récemment Hôtel de Bretagne (2019).

Extrait…

Photo : Astrid di Crollalanza © Flammarion
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Le 22 mai 1985, le journaliste Jean-Paul Kauffmann et le chercheur Michel 
Seurat disparaissent peu après leur atterrissage à Beyrouth. La nouvelle 
de l’enlèvement est finalement rendue publique quatre jours plus tard. 
Tenue à l’écart des informations, son épouse, Joëlle Brunerie-Kauffmann, 
se lance dans un combat effréné pour libérer son mari. Elle est bientôt 
soutenue par un collectif qui rayonnera dans toute la France. L’auteur, fils 
de Jean-Paul Kauffmann et historien, retrace ce temps fort de la France 
des années quatre-vingt, à l’apogée de la gauche mitterrandienne, tout 
en y mêlant ses souvenirs d’enfant qui a vécu ce drame de l’intérieur.
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L’enlèvement
Une histoire intime de l’affaire des otages français  
au Liban par le fils de Jean-Paul Kauffmann
145 x 220, 360 pages, 22,90 €
ISBN : 9782080206145 Parution le 13 septembre 2023

Grégoire Kauffmann est enseignant à Sciences Po Paris.  
Il est aussi historien, spécialiste des xixe et xxe siècles. Il a publié notamment Édouard 
Drumont (2008, prix du Sénat du livre d’histoire) et récemment Hôtel de Bretagne (2019).
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Henriette Levillain est professeure émérite à Paris-Sorbonne. 
Autrice de nombreux ouvrages et articles, parmi lesquels Saint-John Perse (Fayard, 2013, 
Grand Prix de la biographie littéraire de l’Académie française), elle a plus récemment 
publié Yourcenar, carte d’identité (Fayard, 2016) ainsi que Virginia Woolf, carte d’identité 
(Fayard, 2021).

Marie-Hélène Lafon est née dans le Cantal en 1962. Elle vit 
et travaille à Paris. Romancière et nouvelliste, elle a notamment publié chez Buchet-
Chastel Les Derniers Indiens (2008), L’Annonce (2009), Joseph (2014) et Les Sources 
(2023). Elle a obtenu le prix Renaudot des lycéens 2001 pour Le Soir du chien, le prix 
Goncourt de la nouvelle 2016 pour Histoires et le prix Renaudot 2020 pour Histoire du fils.

« Des toits rouges sur la mer bleue.
Les mots sont de Cézanne, dans une lettre écrite à l’ami Pissarro le 2 juillet 
1876 ; Cézanne est à l’Estaque, il a trente-sept ans et il peint.  
L’Estaque, le corps des pays, les étés, les saisons, le rouge inépuisable, 
sa brûlure, et la peinture à l’épicentre du séisme vital.
La vie de Paul Cézanne serait un long, lent et sûr séisme peinturier.
Je ne raconterai pas la vie de Cézanne, je ne ferai pas le tour de sa 
peinture, je ne suis ni biographe ni spécialiste. Je prends des chemins 
buissonniers, je flaire, je palpe, je tâte. Je rumine des moments, le matin 
du mariage de Paul Cézanne, le jour de la mort de sa mère, ses dernières 
heures à l’atelier des Lauves, un soir d’été à Auvers-sur-Oise en août 1873 
ou quelques heures immobiles, au creux d’un après-midi de novembre 
1874. Le père de Cézanne, sa mère, sa femme, Hortense, et le jardinier 
Vallier ou le docteur Gachet tournent avec moi autour du corps du peintre 

au travail, autour de ses gestes, de sa démesure, de son ardeur. 
Il sera question d’une échelle et d’un atelier fendu, il sera question de lumière, 
d’amitié, de sous-bois, de Flaubert et de Zola, d’oreilles et de pommes, de solitude, 
d’Aix et de Paris, de Paris et d’Aix, de pantoufles et de confiance. 
Il sera question de silence. » 
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Cézanne
135 x 210, 240 pages, 21 €
ISBN : 9782080421357 Parution le 13 septembre 2023

Photo : © Isabella De Maddalena/opale.photo
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Katherine Mansfield (née Beauchamp) est née en 1888 à Wellington 
(Nouvelle-Zélande). Elle est morte de la tuberculose en 1923 à Avon, 
près de Fontainebleau. Elle avait à peine trente-quatre ans. Mansfield, par 
instinct et par goût, n’a écrit que des nouvelles. Faute de traces de son 
« campement » sur terre et en raison de beaucoup de malentendus, celle 
dont Virginia Woolf avouait n’avoir été « jalouse que d’un écrivain, Katherine 
Mansfield », est tombée dans la fosse commune de l’oubli. 
L’écriture fut son unique ligne de force. Dans le Midi de la France, où elle 
passe ses derniers hivers dans la souffrance et la solitude, elle écrit ses 
plus belles nouvelles. Elle cherche le mot juste, la perfection mélodique. 
Elle s’y épuise. Mais elle découvre enfin l’euphorie. 

Henriette Levillain retrace avec talent la vie et l’œuvre de cette femme 
sensuelle, musicienne, éprise de nature et de liberté, injustement éclipsée 

par Virginia Woolf.
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Henriette Levillain est professeure émérite à Paris-Sorbonne. 
Autrice de nombreux ouvrages et articles, parmi lesquels Saint-John Perse (Fayard, 2013, 
Grand Prix de la biographie littéraire de l’Académie française), elle a plus récemment 
publié Yourcenar, carte d’identité (Fayard, 2016) ainsi que Virginia Woolf, carte d’identité 
(Fayard, 2021).

Katherine Mansfield 
Rester vivante à tout prix
135 x 210, 240 pages, 19 €
ISBN : 9782080431202 Parution le 13 septembre 2023

Marie-Hélène Lafon est née dans le Cantal en 1962. Elle vit 
et travaille à Paris. Romancière et nouvelliste, elle a notamment publié chez Buchet-
Chastel Les Derniers Indiens (2008), L’Annonce (2009), Joseph (2014) et Les Sources 
(2023). Elle a obtenu le prix Renaudot des lycéens 2001 pour Le Soir du chien, le prix 
Goncourt de la nouvelle 2016 pour Histoires et le prix Renaudot 2020 pour Histoire du fils.
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Glory
145 x 220, 464 pages, 23,90 € e
ISBN : 9782080415400 Parution le 23 août 2023

« L’escouade d’élite de Défenseurs chargée d’aller chercher la Vieille 
Carne dirait plus tard, s’exprimant sous couvert d’anonymat, qu’ils 
avaient trouvé le Père de la Nation allongé sur un canapé, entouré des 
portraits les plus splendides de ses jours de gloire, lui-même encore plus 
splendide, si bien qu’ils durent rassembler tout leur courage pour ne 
pas se prosterner et chanter ses louanges. Ils dirent qu’il buvait du thé 
anglais et mangeait des scones et écoutait la Voix du Jidada comme il le 
faisait tous les soirs. Il était dans un tel état de quiétude bouddhique que 
les Défenseurs n’eurent pas le courage de l’interrompre, et attendirent 
très respectueusement sur le seuil qu’il ait fini de boire son thé.
Les Défenseurs reconnurent que toute l’opération avait un sale goût 
de péché et que même s’ils avaient pris le temps de la préparer, quand 
le moment crucial arriva, tholukuthi ils furent mal à l’aise. Les chiens 
ne cessaient de présenter des excuses tandis qu’ils rassemblaient la 
Première Famille et l’emmenaient sous bonne garde, et tout ce temps 
ils évitaient le regard tranchant du Père de la Nation qui menaçait de 
les éventrer et de déchirer leurs boyaux, leur foie et leur cœur. Que 
même dans ces circonstances, tholukuthi il paraissait si régalien, si né 
pour régner, trop beau pour être intimidé, trop beau pour être détrôné, 
et trop beau pour mourir. »

NoViolet Bulawayo a grandi à Bulawayo, au Zimbabwe,  
avant de s’installer aux États-Unis. Glory, dont les droits ont été cédés dans 12 pays,  
a été finaliste du Booker Prize, tout comme son premier roman.  

Extrait…
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Il y a longtemps, dans un pays de cocagne pas si lointain, les animals  
vivaient heureux. Puis vinrent les colonisateurs. Après de longues années 
de domination, une guerre de Libération sanglante rendit l’espoir aux 
citoyens. Elle leur apporta un nouveau dirigeant, un cheval tyrannique – la 
Vieille Carne – qui commandait au soleil et gouverna, gouverna et gouverna 
encore, avec l’aide d’un cercle d’Élus, d’un groupe de cruels Défenseurs 
et, quand il fut vieux, de sa jeune épouse bien-aimée, l’ambitieuse ânesse 
Merveilleuse.
Mais même les sots de ce monde savent qu’il n’y a de nuit si longue qui 
ne s’achève par une aube. Et elle s’acheva pour la Vieille Carne un jour où 
elle prenait son thé Earl Grey en écoutant son émission de radio préférée. 
Une fois de plus, les animals retrouvèrent l’espoir.

Glory raconte l’histoire d’un pays pris dans un cycle vieux comme le 
monde. Et pourtant, tout en révélant les artifices nécessaires pour maintenir l’illusion 
d’un pouvoir absolu, cette satire mordante nous rappelle que l’Histoire peut basculer 
en un clin d’œil : il suffit du retour d’exil d’une fille depuis longtemps disparue, 
d’élections libres, justes et crédibles, d’un vent changeant – même d’une simple 
balle.

Traduit de l’anglais (Zimbabwe) par Claro
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Glory
145 x 220, 464 pages, 23,90 € e
ISBN : 9782080415400 Parution le 23 août 2023

NoViolet Bulawayo a grandi à Bulawayo, au Zimbabwe,  
avant de s’installer aux États-Unis. Glory, dont les droits ont été cédés dans 12 pays,  
a été finaliste du Booker Prize, tout comme son premier roman.  
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