Travancore, côte de Malabar, 1900. Une fillette monte à bord d’un bateau qui la conduit à la cérémonie de son mariage. Son futur époux est un bon parti, descendant d’une ancienne communauté de chrétiens convertis par saint Thomas. Mais le bruit court que sa famille est frappée par une étrange malédiction : à chaque nouvelle génération, au moins une personne meurt noyée – ironie du sort particulièrement cruelle dans cette région du Kerala où l’eau est omniprésente, modelant la terre en un entrelacs de lagons et de lacs, accompagnant les existences de son chant feutré, reliant toute chose dans le temps et dans l’espace. Au cours de sa longue et extraordinaire vie, tandis que sa famille évolue au gré des naissances et des disparitions, elle connaîtra la joie du grand amour, la douleur de pertes irréparables, et sera témoin des transformations majeures de son pays. Jusqu’à l’arrivée d’une petite-fille qui porte son nom, entreprend d’étudier la médecine dans l’espoir d’élucider cette malédiction mystérieuse, et fait une découverte bouleversante.

Évocation lumineuse d’une Inde révolue et sublime évocation du passage du temps, Le Pacte de l’eau est un livre-monde d’une puissance inouïe qui, à travers les existences pétries de joies, de triomphes et d’épreuves qu’il dépeint, explore brillamment toutes les facettes de l’expérience humaine.

« Allongée sur le dos, elle examine la pièce – c’est une maison qui ressemble beaucoup à celle qu’elle a quittée, mais en plus grand. Chaque fois qu’une tragédie ou qu’une malédiction frappe un foyer, on dit que c’est parce que la maison a été bâtie sur un site funeste. Alors elle se pose de nouveau la question : Pourquoi ici, loin de l’eau ?

Un bruissement de feuilles, un tremblement dont l’onde se propage à travers le sol précipitent soudain les battements de son coeur. Quelque chose près de la porte obstrue la lumière des étoiles. Est-ce là un fantôme domestique ? Elle ne peut ni bouger ni crier, même si elle sait que quelque chose de terrible est sur le point de lui arriver dans cette mystérieuse maison nichée à l’intérieur des terres… mais la mort sentirait-elle le jasmin ? Une trompe d’éléphant plane au-dessus d’elle, serrant fermement une brassée de jasmins arrachés du sol. Les fleurettes ondoient au-dessus des habitants de la maison endormis puis s’arrêtent tout près d’elle. Elle sent une haleine chaude, humide, venue du fond des âges.

Elle se retourne et découvre qu’un témoin ébahi a assisté à la scène. Le petit JoJo, âgé de deux ans, assis face à elle, la regarde, les yeux écarquillés. Elle sourit, se lève, lui fait impulsivement signe de la rejoindre et le soulève sur sa hanche, puis ils se dirigent à l’extérieur pour suivre l’éléphant. Ils se tiennent immobiles, deux demi-orphelins. Les esprits écoutent les ordres que leur donne le porteur de jasmins puis se retirent au creux des ombres peu à peu chassées par l’aube. »